没有说出口的话，叫莫言

　　■王加兵

　　莫言来了，我可怎么办？我的周末必须无条件献给长距离拉练。

　　我的朵儿给我支招，你跑过去，再跑回来，来回凑足30公里。对，路虽不是那条路，里却是那个公里。

　　我脱下刚穿上的文学衣装，换碳板鞋，换运动背心，都是草绿色的。四月既需要诗意盎然的绿草茵茵，也需要铿锵有力的碳板声声。

　　从南湖的家出发，抵达伍子胥的山，湖山之间，文学开路。一路向东，迎面皆是耀眼的光芒。路上只有我一个，以双腿运动的形式赶路。红绿灯前，电动车滴滴叫个不停，它们挤兑我。快速路口，蓝牌的绿牌的，挤眉弄眼，它们嫌弃我。交警拦下我说，“路上跑步，慢点，车子多。”

　　已经很慢啦，我只是以4分50秒/公里的配速去追莫言。若不是年纪又大了一岁，追莫言，起步4分配。

　　到得太早。不是去得早，是我配速太快，缩短了时间。我与莫言的距离不变，配速越快，相见的时间越短。而莫言正在胥山文艺村里散步，走过大草坪，走过喜宴中心，走过流水石桥。四月的光伴着，水乡的风吹着，一群人前后簇拥着，他缓缓向讲课的礼堂走来。

　　“莫言老师，我以4分50秒/公里，从南湖跑到你在的胥山。”

　　莫言微微一笑，“不必太快，文学是慢功夫。”

　　终于开讲了。“怎么写，写什么”，这堂课的话题不新鲜，与我跑马拉松“怎么跑，跑什么”一样。但上面坐着的是一肚子故事的莫言呀，我安静地听故事，一并记录着麦子抽穗一样的写作精髓。

　　蒲松龄给予我启发，“茂腔”“泥塑”“剪纸”给予我营养。

　　写别人没写过的题材，用别人没用过的语言。

　　要新颖，要创新，善于在传统与现代的边缘寻求突破。

　　40分钟，戛然而止，莫言老师的讲课准点结束。40分钟，刚好是校园里一节课，准时开讲，准时下课，莫言老师是位不拖课的好老师。好老师不会拖堂，讲故事的人不会冷场。很快，你问我答，莫氏智慧和幽默，精彩上演。

　　众声喧哗，提问的机会难得。我跑到台前立柱后，亲切地喊着主持人黄亚洲老师，试图私下要个提问机会。亚洲老师时刻关切台上台下，只回头简单看我一眼，微微一笑。我早晨跑过来的路上，一位胥山村卖草莓的大姐，她在摊位里也这样朝我微微一笑。

　　我在台前守候了两个问与答，终究没有提问的机会。机会都给了文学之外的话题，莫言一直在答复，乌镇的往事，余华的黄酒，天堂蒜薹之歌。现场不时笑声四起，莫言正笑谈“余华认识600个汉字，我起码认识5000个汉字。而我的影响没他大，我的书也没余华卖得多……”“我回去把胥山的一天一夜，写成诗，写成文，写成书法，整理成十万+。”果真，小说家们都是语言大师，只言片语，生动有趣。幽默如他，智慧如他，天真如他，虽讳莫如深，依然如渭水边那位渔夫一样，一线一钩，一点饵料，足矣。

　　他在现场与大家欢快地互动。我悄悄退回，心里已有了答案。我关于文学与马拉松的话没有说出口，他听到我的声音又能怎样？他可以教我“写什么，怎么写”，但无法给予我关于马拉松的细节渲染和形式营构。他没跑过我的马拉松，我的路只有我一步一步跑，我的文只有我一篇一篇写。

　　近一个半小时的活动热热闹闹结束。大家都快乐着，像是以欢乐跑的方式参加一场人心鼓噪的白金标马拉松。一个半小时，有人跑了半程21公里，有人跑了迷你5公里。都在跑，都在兴奋。

　　人散后，停车场在堵车。只堵车，不堵人。脱下外套，打开运动模式，提提腿，转个弯，顶着文学的灿烂阳光，上路，回家。

　　路跑没几步，有人亲切地招呼，“加兵，别跑了，我送你回家。”是一起听课的嫣然。降速，降速，我的降速比刹车快。我没有跑崩，只是及时做个英明的决定，与其被马拉松的收容车拉走，不如钻进文学的回程车里。

　　路上，嫣然一直快乐着：“你的马拉松文章写得怎样啦？”

　　“我想问莫言，只可惜他没有听到我的声音。”

　　“做自己的事，不必在意被看见。如果你是胥山的亭亭长松，行人自会走过来。如果你是南湖的悠悠白鹭，游客会起身追随。”

　　嫣然说得有道理。嫣然做文化阅读推广，一本一本读，一场一场做。道友们说：“一个人可以跑很快，一群人可以跑很远。”有人驰骋赛道，享受奔跑，有人漫游书海，领略蔷薇晕染的乡野春色，万事都是一个道理啊。

　　至此，我这个周末的长距离拉练宣告半途而废。

　　这都是我孤独路跑时没有说出口的话，就叫莫言吧。

　　莫言在胥山