林彪蛰居八年的隐秘生活

当年林彪在台上时，曾被吹得神乎其神。“九一三”后开展批判时，他又被说得一文不值。如果真是这样的话，此人怎么能从井冈山斗争时的一个连长，在战火激烈、生存淘汰异常严酷的斗争中很快升到营长、团长、军长、军团长，怎么能被委任为人民解放军最大的野战军──东北野战军的司令员？在共和国授予元帅时，他又怎能被排在第三名，而且在1958年被选为党中央副主席呢？

　　

　　显赫的发迹历程

　　林彪少年时期沉稳内向，善动脑筋。随着“五四”运动的发生和各种进步思潮的兴起，林彪逐步接受了新的思想。他于1923年加入了中国社会主义青年团，当时只有16岁。林彪18岁时南下广州，入黄埔军校学习军事，在这里接受了马克思主义理论，并加入了中国共产党。

　　北伐战争开始后，林彪从黄埔军校毕业便被分配到前线。北伐军打到武汉后，他被派到国民革命军第25师73团任排长。大革命失败之后，在血雨腥风的恶劣环境中，林彪选择了革命道路，他随本部参加了南昌起义。南昌起义的队伍在南下途中失败，队伍多被打散。随后，作为连长的林彪参加了湘南武装起义，并随武装起义的队伍上了井冈山。

　　在井冈山的斗争中，林彪因指挥作战有方，提升很快，1929年春，任红四军第一纵队司令员，1930年6月升任红军第4军军长，时年23岁。可以说，他也是中央苏区的开创者之一。

　　林彪在毛泽东和朱德的领导下，参加了中央红军的多次重大战役，到1932年3月升为中央红军主力部队之一的第一军团总指挥，后来改称为军团长。林彪在指挥作战时，善于打突击。他本人也随着胜仗的增多，名声渐大并迅速提升，任军团总指挥时年仅25岁。

　　在中国革命战争中，不论林彪有什么缺点，其战功显赫还是主流，在全党全军有很高的威信。抗日战争中根据地流传的一首“抗战点将台”的歌，就把他排在第一名，即“师长林彪年纪轻”。解放战争中的东北地区，更是高歌“胜利的红旗呼喇喇摆，林总的命令传下来……

　　战争年代的毛泽东，对林彪也有特殊的好感。1928年4月朱毛井冈山会师不久，毛泽东便注意到这个年轻、言语不多且很会打仗的连长。在毛泽东同其他领导人有意见分歧时，这个林彪马上站在支持自己的一边。据抗战期间在延安中央书记处工作的老人回忆，毛泽东对其他到访的同志从不搞迎来送往，唯独对林彪是例外。当林彪从苏联治伤回来时，毛泽东早早等候在外面，一见面便拉着手走进窑洞。

　　

　　销声匿迹的八年

　　林彪在1938年时因穿缴获的日本黄呢军大衣骑马奔驰，被国民党山西军的哨兵误击了一枪，伤害了神经系统。在苏联医治几年也未彻底痊愈，回国后还是带病参与指挥了解放战争。全国解放后，林彪长期躺倒养病，抗美援朝不能去，党的绝大多数会议也请假不参加。

　　据知情者说，林彪是在苏联治疗过程中，因医生使用药物过量，损伤了神经机能，才形成了怕水、怕风、怕感冒、容易拉肚、出汗等一些后遗症。林彪到北京后，在“林办”有两位保健医生，一位是北京医院的蒋保生，一位是总后卫生部的王之敬。可是林彪又不大相信医生，喜欢自己翻看《本草纲目》等医药书籍，从中选药吃。有时他很固执，要某种药吃，而医生又认为不合适或吃多了对他的健康不利，就想办法用代用品骗他哄他使用。

　　在林彪养病的时候，叶群等人对外都说“首长”的身体很健康，秘书关光烈因为向军委办公厅主任萧向荣汇报林彪怕水、拉稀，连山水画都不想看的事，就被认为泄密狠狠批了一顿。这种既养病又对外声称身体还好的办法，显然是为日后出山作舆论准备。

　　据警卫说，林彪的心脏、肝、肺等主要器官都没有毛病，只是容易出汗、拉肚子。夜间穿衬衣睡觉，常被汗湿，出汗就容易感冒，只好注意控制室内温度，及时增减衣服。夏天温度高些，冬天温度低些。林彪没有盖过棉被，只盖毛巾被。北京医院院长经研究嘱咐说：盖一幅毛巾被可增加4℃；穿一件华达呢中山服也可增加4℃，身边的保健人员大体上按这个要求掌握温度，多数时间掌握在21℃左右。

　　林彪被批判后，外界的小道消息盛传他有吸毒问题，据他身边长期担任警卫的李文普讲，这是言过其实。在50年代，林彪偶尔打过杜冷丁的针剂，是因为吃狗肉拉肚止泻才使用。从1964年后的7年多，再没有见他打过杜冷丁、兴奋剂之类的药针，有时打针是注射丙种球蛋白。林彪睡眠不好，常吃安眠药片，有时一夜连吃3次。有一次在天安门出席欢迎西哈努克大会上讲了错话，是因为夜里服了3次安眠药，头脑还未完全清醒所致，属于少有的差错。

　　虽然林彪的生活习惯古怪，对警卫人员倒是并无苛求，容易伺候。他吃的饭菜很简单，专门有一个厨师给他做饭，但有点偏食，吃的肉菜如感觉肚子不舒服拉稀，以后就不吃。平时的主食，就是吃点肉饼、青菜、馒头。林彪因身体瘦弱，脸色发白，后来并不愿陪同毛泽东接见红卫兵，可不陪又不行。有一次他在天安门陪毛泽东走到下面金水桥与红卫兵见面，几乎走不回来，到了难以支撑的程度。

　　尽管林彪身体不好，却绝没有像一些人所描绘的那样，“三分像人、七分像鬼”，到了“一阵风就能吹倒”的可怕程度。到了80年代以后，有的人说他“有精神病”、“行动失去控制能力”、“听任叶群摆布”，也是不真实的。

　　选自《中华传奇·大历史》

　　2010.12