包小柏:粉红男人的毒舌假面

　　他捧红过孙燕姿，陈小春，苏慧伦，他是圈里最著名的“毒舌”之一。劝说张惠妹尽早退出歌坛，讽刺蔡依林是商业包装的产物，说过孙燕姿红不过三五年时间。他是歌手。是制作人，是音乐人，主持人。是“快乐男声”评委中被称赞说话最平和和厚道的“老师”，包小柏说，自己的人生就是云霄飞车。从顶点到低谷，然后换个时间、换个方式、换个心态再重新出现在顶点之上。
　　【年少时候，谁没有梦想】
　　他有一个堪比粤语残片的跌宕身世。
　　身为富豪的私生子，却在外过着颠沛流离的生活。尚是胚胎时。险些被落魄的生母扼杀腹中，幸亏命硬得以投胎，后又被寄养在毫无血缘关系的爷爷奶奶家中。整个童年，靠捡拾纸板赚取零用。
　　尽管出身不正，从未享受过正常家庭的天伦之乐。但并不妨碍他与亲兄胞弟健康开朗地成长。
　　年少时候，他曾做梦：我若是个明星该有多好。后来，在哥哥引领下，他与孪生兄弟一起踏入歌坛。那年只有17岁。机车少年的年纪，拥有热血、青春或者梦想。
　　那个时期的台湾歌坛，还刮着民谣风。舞台上的歌手们，多半是背把吉他，温吞地浅吟低唱。在没有花样美男这个概念的年代里。再帅气的脸庞都只是一副皮相，所以，他们跳舞。拿来西洋舞蹈，加以中式糅夸，自创套路。专门学了空翻、旋转这样高难度的动作。最后，凭劲爆的DIsco成为台湾炙手可热的舞蹈组合。
　　据说，那个时候。小柏最擅长迈克尔·杰克逊的经典滑步。
　　或许，你可以想象如今的包小柏，穿雪白衬衣，蹬锃亮皮鞋。在明亮宽敞的厅堂，打着响指跳优雅的狐步舞。却无法想象得出他在射灯映照的舞台上，穿嬉皮劲装，卖力腾跃的模样。因为这与他若干年后穿着西装，温文尔雅的样子，实在太有差别。
　　当年，包氏兄弟组合在歌坛刚刚闯出一点名堂，随之而来的便是兵役。服完两年兵役回来，台湾歌坛已经有三只生猛的小老虎，比他们更青春、更热力四射。这个世界，从来客不得人喘息片刻。
　　相较无胜算，他们黯然而退。他们的想法具有前瞻性，但是有益的却是后来人。
　　【借你的手，渡过生命的河流】
　　在那些找不到坐标的日子里，他也零星接些小制作。出了三张专辑，反响平平；为了生计，去担任幕后代唱。他也试过改行做生意，却是以亏损收场。后来，仍然重拾老本行，只不过转换了场地，在新加坡半红不紫地继续着明星生涯。
　　那一年，是他们兄弟最彷徨的一年。已经明白艺人的舞台生命太过短暂，若为长远计，转入幕后最为稳当。但，在尚不知自己深浅的时候，那一脚跨出去，自然是犹豫再犹豫。
　　幸而那个时候，他遇到了生命中的贵人——周华健。是他一句看似玩笑的邀请，令他动了心。再加上那一年，他爱上了一位台湾空姐。在她的鼓励下，他决心抛下在新加坡苦心经营的小声名，回到已经一无所有的台湾。
　　半年之后，周华健接到了他的电话，询问当初的邀约，是否还能兑现。就这样，他加入了周华健的“摆渡人工作室”。
　　那一年，他28岁，正是一个男人生命中的黄金时代。
　　在“摆渡人”工作，自己就是那个艄公，从这头，到那头，穿越生命的河流。泅渡的过程。是_种挣扎的过程。你可能上岸获得重生，也可能就此湮没水中，那年的他。面临人生第二道关卡。
　　在不确定包小柏能做些什么的前提下，周华健给了他一个助理的头衔。他顶着这个头衔。抛下了做艺人时拥有的风光，拿着微薄的薪水。无怨无悔做着一些杂活。最落魄时，曾三餐不继。在哥哥家的客厅沙发上睡了八个月。
　　幸福像青鸟，有心的人，总有一天套找到。第一年，他还是周华健的挂牌助理。第二年。周华健就放手让他担纲整张专辑的制作。
　　他没有让赏识他的人失望。他担任独立制作人的周华健专辑大获好评。同年。他出任了滚石旗下女歌手李度的制作人。
　　30岁而立之年，他与相恋两年的女友结婚，也是在这一年，他帮助苏慧伦成功转型。她的专辑《lemon tree》和《鸭子》大卖。他也随之声名鹊起。
　　周华健伸出的这一幕，同时摆渡了他的爱情和事业。
　　【一只鹰的飞翔轨迹】
　　32岁那年，他离开“摆漉人”工作室。开始独自飞翔。一年后，他成为五大唱片公司最活跃的制作人。同年，他的女儿呱呱坠地。人们不禁感叹。一个人的人生，怎可以那样完满。
　　从谷底到浪尖，他在短短几年内完成了华丽转身。而且每一步，都走得那样掷地有声。
　　34岁的时候，他已经是华纳艺人开发部的总监，成了别人的摆渡人。陈小眷、孙燕姿等艺人都借着他探过来的蒿，成功渡河。而他的名字，也不断在郑秀文、黎明这些大牌明星身后闪烁着黑金般的光芒。
　　那是他最为风光的一个年头。他就像一头鹰，翱翔在高空的时候，依然可以敏锐地捕捉地面的猎物，不断地有新人被他挖掘。
　　鹰还有一双利爪，用以抓取猎物。他也有他的利爪。虽然没有学过乐理，但是他会创意和组装。他在包装一个歌手的时候。会先把这个人的吃喝拉撒都弄熟了，然后抓出他的个性和特质来包装。他还擅长沟通协调，他会在录音室里扭腰摆胯，只为了博得苏慧伦的开怀大笑，然后唱出内心欢喜呼之欲出的《柠檬树》。他甚至会无厘头到跟陈小春以老公老婆相称，只为勾引出他骨子里人见人爱的痞气。
　　他抓的，是一个人的灵魂。他要每张专辑都像潘多拉的魔盒一样。一旦开启，都要有一个东西跳出来抓住人心。
　　无疑，他做到了这一点。
　　【春风再美也比不上你的笑】
　　他在幕后蛰伏若干年后，借着热门综艺节目《康熙来了》的一次访谈，再度跃身前台。而此时的他，宝刀未老。他的复古式劲舞，不但未显老套，反而为他的魅力加分。
　　担任湖南卫视“快乐男声”评委的他，成了比快男们更闪亮的焦点。他做点评时每一次凝神、摇头、叹息，都让人屏息。他的独特魅力，致使点评也成了一场秀，惹来万众期待。
　　见过他的人都说，他有一双慑人的眼睛。道行浅的人看了，会被电住，从此鬼迷心窍；道行深的人，不敢看他的眼睛，因为在世故里浸染久了，无法坦然面对本质的东西。
　　雄说话，是公认的直言不讳。就像他公司的名字——包装娱乐工作室。直白、直接。
　　由他做评审的一些节目。经常能听到他毫不留情的点评。在坊间有“毒舌”骂名的他，甚至公开宣讲蔡依林是商业的产物，张惠妹已失去市场之类。他也因为得罪了人，招致凶徒殴打。可转过头，他擦擦嘴角。依然如故。