甘主任的遗嘱

甘主任有两件宝贝轻易不示人。

　　一件是将校呢军大衣。据说是他英雄老爸留给他的。甘主任每年只穿一次——那必定是大年初一的早晨。甘主任穿上它去给长辈和领导拜年。甘主任拜年，不磕头，不握手，一色打立正，敬军礼。肩膀一拱一拱地，很有英雄的遗风。

　　另一件是一个硕大的玻璃瓮。瓮内蓄满烈性小烧。醇清的酒液里盘卧着一条蟒样，粉嘟嘟，血鲜鲜的鹿鞭。甘主任每天精心擦拭那瓮，使它一尘不染。甘主任每每拭瓮之后，便扯过一方金丝绒帕，罩在瓮上，离去。

　　入夜，甘主任的媳妇燕儿，忙完家务，漱毕，上床就寝。她软软地看着甘主任，柔柔地说：“整天也不着个家，让人家惦着，麻溜歇着吧!”听了这话，甘主任从肉到骨头，一下子就酥了。他急忙在茶几上划拉，顺手摸了一个杯子，接了浮流浮流的一杯鹿鞭酒，一仰脖咕咚一口就整下去了。随后，他就紧着鼻子给燕儿出怪样儿。燕儿粉着脸嗔道：“死德性!”

　　……

　　还是说说甘主任的身事吧。

　　甘主任出生时，举国“冒进浮夸”。甘主任成长时，神州“口诛笔伐”。年少的甘主任没学上，没事干，就缠着烧酒坊的“老窖爷”给他讲故事。老窖爷讲故事有条件，就是得替他出窖、品酒。一来二去过了许多年，甘主任噌地一下子就长成个大小伙子。这些年来甘主任学问不见长，酒量特见长，打一个饱嗝儿，眼前的苍蝇、蚊子竟都纷纷坠落。

　　日子呼啦一页儿，掀过去了，转眼迎来了改革开放。人们开始崇尚科学，重视知识，文化人一夜之间成了香饽饽儿。甘主任的工作仍是出大力，他心里很郁闷。

　　哪成想，驴粪蛋子也有发烧的时候，酒篓也能派上用场。有一天，领导拽着他去“执行任务”，说是贷一笔款子。席间没走上十几个回合，银行五员战将全被他挑下马来。领导大喜过望，当场册封他为办公室主任。

　　这时的甘主任对酒文化越发有研究。什么“三中(盅)全会”，“津巴布韦(斤八不违)”，“五湖(壶)四海”酒令层出不穷，大小事他全能摆平。不久，这一带酒场上都称他“甘(千)三爷”。他走到哪里都有人前呼后拥，一招手，除了火车不停，什么车都停。

　　就在甘主任无限风光的时候，体内有好几个部位隐隐作痛。燕儿慌了神儿。她搀着丈夫趔倒歪斜地到医院做全面检查，出了结果，她一屁股砸在椅子上就散了神儿。

　　在辗转求医期间，尽管燕儿百般呵护，巧妙隐瞒病情，还是被甘主任识破了。甘主任努力装傻充憨，扮演着不知绝症的角色。两口子心照不宣地摸着“三岔口”，双方的心都在滴血。

　　甘主任下决心在自己闭上眼睛之前，给燕儿找一个可心的主儿。他挣扎着下了床，翻出那套将校呢军大衣，熨了又熨穿在身上。可惜，体瘦再撑不起衣裳，酷似个螳螂将军。他拖着灌了铅的双腿，首先来到一家婚姻介绍所。他费了好大劲儿填好了征婚条件，交给工作人员。人家问他给谁征婚，他说给自己的媳妇征婚。工作人员吓了一跳，摸着他脑门儿说：“也不发烧呀?你还是去医院吧!”他拨开工作人员的手，愤愤地离开了婚姻介绍所。

　　甘主任又艰难地挪到小区居委会，已是大汗淋淋。他颤着手抻了抻军大衣，虚弱地给老大妈主任敬军礼，说明来意。老大妈慢条斯理地说：“孩子，大妈觉着这年头，都忙着抢购别人的媳妇，没听说谁急着推销自己的夫人。你这个忙，我恐怕帮不上。”

　　就在甘主任死求烂缠，赖着不走时，老大妈很机智地差人找来了燕儿。燕儿火急火燎地赶来，扶起甘主任半怒半娇地说：“咱快回家吧，别在这儿丢人现眼啦!”燕儿一到家就把甘主任骂了个狗血喷头。她骂着骂着，把自己也弄成了个泪人，像只受了委屈的小猫。甘主任一声长叹，潸然泪下，把嘴唇咬得鸟紫。

　　第二天，一个人应邀走进了这个家庭。他就是老窖爷儿子，甘主任的发小，球子。球子死了媳妇多年未续。球子怯生生地说：“要是嫂子不嫌弃，我愿意了了大哥的心愿。”甘主任脱下将校呢军大衣，撕撕扒扒地套在球子身上，认真地系好每一颗扣子。他拉过球子那双布满茧子的大手，久久不肯放开：“以后要有个爷儿们样，英雄样，这大衣我穿了一辈子了，哥儿们英雄不?”

　　球子哽咽着点点头：“哥，你太爷儿们了，对谁都好!”

　　一个月缺星残的晚上，甘主任真的不行了。就见他瞠着眼，用食指久久地指着墙角儿，痛苦地蠕动嘴唇。家人把他手指方向的东西都拿到他眼前过一遍，他全无反应。最后，他小舅子说：“我知道姐夫要啥。”他寻来一根铁棍，抡圆了，奋力向那樽酒瓮砸去。“嘭”地一声，银光散射。那鹿鞭酒洒了一地板。再看，甘主任终于安祥地和上了双眼。

　　燕儿愣了半天，不知道甘主任这个举动是啥意思，一想到他喝了那酒后，在自己的身体里横冲直撞，痛快淋漓的劲儿，她笑了：“妈的，看你那个熊样呗，这英雄装的，想让我守活寡?”

　　

　　[责任编辑　何光占]